第41章 偏心(2/2)
“你太想贏,所以每一次考核你都用力过猛。你太想被看见,所以每一个镜头你都刻意表现。”
“你太想证明自己不比沈一恆差,所以你把自己活成了他的影子。”
“我不是他的影子!”韩宇的声音终於拔高了,带著一种被戳到痛处后的、近乎本能的否认,“我比他强——我本来可以比他更强——是你——”
他停住了。
像是有什么东西卡在喉咙里,上不去下不来。
何旭等了两秒,替他说完了后面的话。
“是我偏心。”
韩宇愣了一下,似乎没想到他会直接说出来。
“韩宇。”何旭说,“我没有偏心。”
“……你有。”韩宇的声音低了下去,低到几乎只剩气声,“你一直都有。”
何旭闭了闭眼。
他想说“我没有”,想说“你误会了”,想说“我当年为了帮你爭取出道位跟公司拍了三次桌子”。
但他没有说。
因为说了,就像是在辩解。
“你要是觉得我有,”他说,“那就有吧。”
电话那头传来一声很轻的、像是笑又像是嘆气的声音。
“你还是这样。”韩宇说,“什么都是『你说是就是吧』。”
何旭没接话。
“何老师。”韩宇又叫了一遍。
“嗯。”
“那首新歌……”他的声音顿了一下,“你帮我编。”
“行。”
“不问我什么风格?”
“你发给我就行。”
“好。”他说,“我发给你。”
何旭“嗯”了一声,正要说什么,余光瞥见工作人员正朝他走过来,手里举著个牌子,上面写著“还剩五分钟”。
“掛了。”何旭说。
“嗯。”
“少喝点。”
“……知道了。”
何旭按掉了电话。
屏幕暗下去的瞬间,他看到通话时长——六分十八秒。
比他和任何人打的电话都长。
何旭把手机扣在桌上,仰起头,盯著天花板上那盏白得刺眼的灯。
——
他和韩宇的故事几乎是和沈一恆同时开始的。
那年,韩宇十七岁,和沈一恆同一年进的伴星。
两个人站在一起的时候,像两把刚从铸剑炉里取出来的刀,锋芒毕露,谁也不让谁。
沈一恆是那种天赋型的选手——学什么都快,跳什么都好看,天生就该站在聚光灯下。
韩宇不一样。
韩宇的努力是看得见的。
別人练一遍,他练十遍。別人练十遍,他练一百遍。
他的每一个进步都是用汗水和时间堆出来的,没有任何捷径。
但这个世界从来不奖励努力。
这个世界只奖励结果。
所以当公司决定推沈一恆的时候,没有人觉得意外。
沈一恆有天赋,有观眾缘,有那种“让人想为他投票”的魔力。
韩宇也有天赋,但那是需要被人发现的天赋。
而在选秀这个残酷的角斗场里,没有谁有义务去发现你的天赋。
何旭当年为了韩宇,跟公司拍了三次桌子。
第一次,是爭取让韩宇上公司的出道综艺。
被否了。
第二次,是爭取让韩宇出一首solo单曲试水。
又被否了。
第三次,是何旭自己掏钱,想给韩宇录一首demo,拍一个简单的mv。
韩宇拒绝了。
“何老师,”他当时说,眼眶红著,但一滴眼泪都没掉,“你不用可怜我。”
何旭说:“我不是可怜你。”
“那你是什么?这一切不都是你造成的吗?”
何旭没有回答。
他至今都不知道该怎么回答。
第三次被否之后没多久,韩宇就从伴星离开了。
没有告別,没有留言,没有跟任何人说。
他似乎释怀了,最后成了独立音乐製作人,名气也不算小。
但何旭总觉得自己欠他什么——明明他什么都没欠。
——思绪收回来。
何旭把手机翻过来,看到微信上多了一条新消息。
韩宇发来的,一个音频文件。
何旭盯著那个文件看了很久。
他没有点开。
把手机交给了工作人员。
多功能厅里的灯一盏一盏地灭了。
选手们陆续离开,有人红著眼眶,有人笑著跟同伴说著什么。
何旭走在最后面,双手插兜,步伐懒散。
经过走廊拐角的时候,他的脚步顿了一下。
走廊尽头的窗户开著,夜风灌进来,带著初秋微凉的湿意。
他靠在窗台上,仰起头,看著天上那轮不太圆的月亮。
脑子里还转著韩宇最后说的那句话——“你帮我编。”
行啊。
帮你编。
编完这首歌,我们之间的帐,能不能就此清了?
……还是永远清不了?